Entradas

Recuerdos: una noche en el Hilton

Imagen
Mi segunda experiencia como camarero fue en el hotel Hilton. Éramos al menos 20 personas migrantes vestidas de negro al servicio de dos responsables ingleses que nos miraban con desdén. Él, un hombre mayor y estirado, con un bigote puerilmente perfilado, nos llamaba “bichies”. Ella, bastante más baja, excesivamente maquillada, excesivamente todo, nos dedicaba desde abajo un gesto de superioridad.   Yo estaba bastante nervioso, hasta que entré en la sala habilitada para unas mil personas. Había una pantalla donde proyectaban fotografías de películas mudas. Una mujer vestida de largo cantaba “Summetime” cuando llegaron los invitados. Luego llegó el jazz, después Frank Sinatra, más tarde Michael Bublé. Yo sentía que era un invitado más y servía al ritmo de la fiesta. Mi mente me dejó llevar a ese rincón donde la realidad y la ficción se funden. Pensé en el hotel de Pretty Woman , cuando Julia Roberts interpreta a  Gilda . También evoqué a Chico y Rita porque, mientras servía los...

La marea

Imagen
A I.R.T. X. Cata vestía de amarillo el día que la conocí. Llevaba vaqueros ajustados, como su camiseta. Tenía los pechos grandes para sus 16 años, ojos azules y una sonrisa fácil, inocente o pícara. Me encendí cuando la vi como si me estuvieran quemando en llamas y deseé acostarme con ella, probar el gusto de su boca, sus senos, sus labios seguramente experimentados. La invité a una sesión de cortometrajes, nos colocamos unas narices de payaso y bailamos en la calle sobre el pavimento mojado. No pasó nada más. Imagino que así tuvo que ser. Sin embargo, en aquella primavera me gustaba imaginar que nos perdíamos entre la maleza del parque, cerrábamos nuestros ojos, nos tocábamos con los labios, adivinábamos a ciegas los territorios inexplorados, aullábamos a los astros, implorábamos a dioses marinos… hasta que ella se deshacía en gemidos y yo recibía una marea que ahogaría para siempre mi inocencia adolescente.

Haikus II

Imagen
El tiempo eterno transformado en instante: la Jacaranda

Adiós Nonina

Imagen
A todas las niñas de la guerra Hoy hace años que te fuiste y encontré esto traspapelado...  Parece mentira que te vayas a morir. Estoy casi convencido de que de un momento a otro vas a mejorar, como siempre, y dirás “ay, qué malita estuve”. Te he escuchado tantas veces decir esa frase… En mi mente siempre ha rondado la idea de tu muerte pero en mi percepción del mundo tú ibas a ser inmortal. Siempre ibas a existir en mi imaginario de vida. El sonido de tus chanclas de verano recorriendo el pasillo, tu pelo dorado, el tacto suave de tu piel oliendo a un perfume fresco. Tus desvelos acompañando a mis empachos, mi cabeza posada en tus piernas, tu mano tocando mi vientre, mi vista puesta en tus manos estirando tus arrugas y tu sonrisa pensativa: " ay, la vejez". Mi abuela tenía los ojos verdes. Era un verde especial, tan cristalino que podías ver sus pensamientos a través del iris. Nació una mañana fría de enero. Siempre nos recordaba que el médico le había dic...

Haiku

Imagen
a M. R. S. "El amor se bebe por la piel." –José Luis Sampedro. 'La vieja sirena' como cachorros bebiendo tibio  aliento : sexo estival

Escritura creativa (I)

Imagen
CONSIGNA – Llegas a casa y te encuentras con un hombre en tu cocina que afirma ser el diablo. ¿Qué haces? No había tenido tiempo aún de cerrar la puerta cuando me pareció ver una sombra negra junto a la despensa. Me giré, aún con la compra en la mano, y vi a un hombre elegante y sensual vestido de negro. En su sonrisa, casi imperceptible, había atracción y peligro. Era eléctricamente excitante. Sus ojos desprendían, más que brillo, vivas llamas azules. Sin duda, era ÉL. Sonreí con timidez y me atreví a reaccionar fingiendo naturalidad. «¿Una copa de vino?». Asiente. «¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres?». «Aquí las preguntas las hago yo. ¿Qué querrías tener para siempre?». Su media sonría se hizo más visible. Observé mi copa al trasluz y pensé durante un buen rato. «Lo que más ansío en este mundo es un trabajo que sea estable y una casa en propiedad». El diablo, entonces, rió, rió con ganas, y cada carcajada fue sonando más débil hasta volverse lamentos. «Antes pedían cosas real...

Yo no debería estar aquí

Imagen
Yo no debería estar aquí . Hoy, en este momento, ya de noche, estaría dejando la maleta en el suelo de una nueva ciudad. Estaría sentado al borde de cama, en silencio, mirando el equipaje y el resto del dormitorio. Miraría la pared, las luz, calcularía la calidad del sonido. Yo no debería estar aquí , piensa mi cabeza cuando mira el calendario. Sin embargo, mañana empezaré un proyecto nuevo que no estaba en mis planes, una nueva rutina que florece, como rama nueva de mis plantas. Mis ojos ven algo en la pared y comienzan a soñar: «¿Y si el mundo ha sufrido una brecha y han nacido dos mundos simultáneamente paralelos?». En uno, estamos confinados, viviendo el presente, mirando por la ventana las calles vacías. En otro lugar continuamos con nuestras vidas, cumpliendo objetivos, sueños, metas. Consumiendo el tiempo y el aire compulsivamente, sin saber por qué. En este momento hay un yo mirando a la pared y hay otro mucho más cansado sacando su equipaje. Se mete pronto en la cama c...